Lingo is verkracht
Vroeger waren de avonden simpel: avondeten, educatief verantwoordelijke televisie, tandenpoetsen en naar bed. Na het Jeugdjournaal volgde steevast de aankondiging van Lingo. Dan gingen de gezichten van de gebroeders Steenbeek op superschattig in de richting van het ouderlijk gezag. Of we nog even Lingo mochten kijken. Even naar de man met de mooie naam luisteren. François Boulangé. Die komt er tussen letter vier en vijf niet zomaar uitgefloept. Een naam die zijn spel eer aan deed.
Omdat bedtijd een stuk later is dan tien over zeven, komt Lingo maar weinig voorbij. Zo af en toe. Even kijken wat de bebrilde smurfenfanaat en de gepensioneerde geschiedenisleraar verzinnen met de beginletter K. Bij drie-letter-lingo had ze het misschien wel geweten. Woensdagavond is de weekbreker. Zo’n hangavond. Lingo staat toevallig op. Twee voorbeeldstudentes nemen het op tegen de vader-dochter-variant van Henk en Ingrid. Lucille komt even later ook nog even kijken.
Henk zou graag nog eens hulpsinterklaas zijn in de kleuterklas van zijn dochter. Ingrid heeft op haar beurt een diepzeeduikcursus gehad. Wat ze daar zag? Vissen. Grote vissen. Lange vissen. Lucille gaat naar de studentes. De eerste heeft een zonne-energieauto gebouwd. Een racemonster. Ze vertelt verder. Ingrid kan alleen maar toekijken alsof ze wat moeite heeft met de spelling (zonne-energie of zonnen-energie?!), terwijl wat de tweede studente in het dagelijks leven volledig aan de aandacht voorbij gaat.
Als het aankomt op het raden en correct spellen van woorden, stelen Henk en Ingrid de show. Woord goed? Een dubbele high-five en graaien maar. Zo gaat het elke keer. Ingrid berooft de bak van de variatie in kleur en bezorgt haar vader een aantal extra blauwe ballen. Tevergeefs doen de studentes nog een dappere poging vader en dochter te achterhalen. Afgelopen. Lingo-tas vangen en opbokken.
De finale. Aantal woorden = aantal ballen graaien. Daar heb je geen wiskundeles voor nodig. Henk ziet de bui al hangen. Nog meer blauwe ballen. Met frisse moed – en rechte rug – beginnen hij en dochterlief aan de eindstrijd. Drie beurten later hangt vaders over de desk gebogen. Eventjes leunen op linkerarm. Omdat hij geen blauwe ballen meer kan zien, vist hij vakkundig de zilveren en roze eruit. Money in de pocket en drie kussen van Lucille. Avond geslaagd.
Lingo is verkracht. Meegesleurd naar de eetkamer van een wolf in schaapskleren. Verslonden als Gordon’s nummertje 39 met rijst. Het toetje na het dessert is een futloze tonijnpasta geworden. Lingo heeft geen echte winnaar meer. Lingo heeft geen gouden bal. Als je die pakt, geeft dat een extra lading aan je overwinning. Daar speelde je Lingo voor. Toch, François?