IZIUM, Oekraïne (AP) – De eerste keer dat de Russische soldaten hem oppakten, gooiden ze hem dagenlang gebonden en geblinddoekt in een met houten planken bedekte loopgraaf.
Daarna sloegen ze hem, keer op keer: benen, armen, een hamer op de knieën, allemaal vergezeld van woedende tirades tegen Oekraïne. Voordat ze hem lieten gaan, namen ze hem zijn paspoort en Oekraïense militaire identiteitskaart af – alles wat hij had om zijn bestaan te bewijzen – en zorgden ervoor dat hij precies wist hoe waardeloos zijn leven was.
“Niemand heeft je nodig,” beschimpte de commandant. “We kunnen je elk moment neerschieten, je een halve meter onder de grond begraven en daarmee uit.”
De brute ontmoeting eind maart was nog maar het begin. Andriy Kotsar zou nog twee keer gevangen worden genomen en gemarteld door Russische troepen in Izium, en de pijn zou nog erger worden.
De Russische martelingen in Izium waren willekeurig, wijdverspreid en absoluut routine voor zowel burgers als soldaten in de hele stad, zo blijkt uit een onderzoek van Associated Press. Ook in Bucha werd gemarteld, maar die verwoeste voorstad van Kiev was slechts een maand bezet. Izium diende bijna zeven maanden lang als knooppunt voor Russische soldaten, die overal martelplaatsen hebben ingericht.
Op basis van verslagen van overlevenden en politie hebben AP-journalisten 10 martelplaatsen in de stad gelokaliseerd en toegang gekregen tot vijf daarvan. Hiertoe behoorden een diepe, zonloze put in een woonwijk met een bakstenen muur, een klamme ondergrondse gevangenis die stonk naar urine en rottend voedsel, een medische kliniek, een politiebureau en een kleuterschool.
De AP sprak met 15 overlevenden van Russische martelingen in de regio Kharkiv, alsmede met twee families wier geliefden in Russische handen verdwenen. Twee van de mannen werden herhaaldelijk meegenomen en mishandeld. Eén mishandelde, bewusteloze Oekraïense soldaat werd aan zijn vrouw getoond om haar te dwingen informatie te verstrekken die ze gewoon niet had.
De AP bevestigde ook dat acht mannen onder marteling in Russische hechtenis zijn gedood, volgens overlevenden en families. Op één na waren het allemaal burgers.
Op een massagraf dat door de Russen is aangelegd en ontdekt in de bossen van Izium, vertoonden ten minste 30 van de 447 lichamen die onlangs zijn opgegraven zichtbare sporen van marteling – vastgebonden handen, schotwonden, messteken en gebroken ledematen, aldus het regionale parket van Kharkiv. Deze verwondingen kwamen overeen met de beschrijvingen van de pijn die de overlevenden was aangedaan.
Journalisten van AP zagen ook lichamen met vastgebonden polsen in het massagraf. Tussen de bomen stonden honderden eenvoudige houten kruisen, op de meeste alleen met nummers gemarkeerd. Volgens één ervan lagen de lichamen van 17 Oekraïense soldaten erin. Er zijn nog minstens twee andere massagraven in de stad gevonden, allemaal zwaar ontbonden, zeiden de autoriteiten.
Een arts die honderden gewonden uit Izium behandelde tijdens de Russische bezetting, zei dat er regelmatig mensen op zijn eerste hulp kwamen met verwondingen die wijzen op marteling, zoals geweerschoten in handen en voeten, gebroken botten en ernstige kneuzingen, en brandwonden. Niemand kon hun wonden verklaren, zei hij.
“Zelfs als mensen naar het ziekenhuis kwamen, was stilte de norm,” zei hoofdarts Yuriy Kuznetsov. Hij voegde eraan toe dat één soldaat binnenkwam voor behandeling van verwondingen aan zijn hand, duidelijk van het boeien, maar de man weigerde te zeggen wat er was gebeurd.
Mannen met banden met de Oekraïense strijdkrachten werden herhaaldelijk uitgekozen voor marteling, maar elke volwassen man liep het risico te worden opgepakt. Matilda Bogner, het hoofd van de VN-missie voor mensenrechten in Oekraïne, vertelde de AP dat zij “wijdverspreide praktijken van marteling of mishandeling van burgergevangenen” door Russische strijdkrachten en aanverwante organisaties had gedocumenteerd. Marteling van soldaten was ook systematisch, zei ze.
Foltering in welke vorm dan ook tijdens een gewapend conflict is een oorlogsmisdaad volgens de Conventies van Genève, of het nu gaat om krijgsgevangenen of burgers.
“Het dient drie doelen,” zegt Rachel Denber van Human Rights Watch. “Marteling komt met vragen om informatie af te dwingen, maar ook om te straffen en angst te zaaien. Het is om een kille boodschap naar alle anderen te sturen.”
AP-journalisten vonden Kotsar, 26 jaar, ondergedoken in een klooster in Izium, zijn blonde haar keurig op orthodoxe wijze naar achteren gebonden en zijn baard krullend onder zijn kin. Hij had geen mogelijkheid om veilig contact op te nemen met zijn dierbaren, die dachten dat hij dood was.
In maart, na zijn eerste martelingen, vluchtte Kotsar naar de met goud gedecoreerde Pishchanskyi-kerk. Overal waren Russische soldaten en nergens in Izium was het veilig.
Verstopt tussen de iconen luisterde Kotsar naar het gerommel van Russische pantservoertuigen buiten en overwoog zelfmoord. Hij was nog geen maand soldaat en had geen idee of iemand van zijn kleine eenheid de Russische aanval had overleefd.
Toen hij een paar dagen later uit de kerk kwam, werd hij opgepakt door een Russische patrouille. Ze hielden hem een week vast. De grap van zijn gijzelnemers bestond erin zijn benen te scheren met een mes, en dan hardop te bespreken of hij de ledematen helemaal zou afsnijden.
“Ze namen, ik weet niet wat precies, wat ijzer, misschien staven, en verbrandden de huid beetje bij beetje,” zegt hij.
Hij wist niets dat hen kon helpen. Dus lieten ze hem weer vrij, en opnieuw zocht hij zijn toevlucht bij de monniken. Hij kon nergens anders heen.
Tegen die tijd waren de kerk en het kloostercomplex een toevluchtsoord geworden voor ongeveer 100 mensen, waaronder 40 kinderen. Kotsar nam een versie van het kloosterleven aan, leefde samen met de zwartgeklede broeders, hielp hen de vluchtelingen te verzorgen en bracht zijn vrije uren door met contemplatie voor de vergulde iconen.
Ondertussen veranderde Izium in een Russisch logistiek centrum. De stad krioelde van de troepen en de elektriciteits-, gas-, water- en telefoonnetwerken waren afgesneden. Izium was effectief afgesneden van de rest van Oekraïne.
Het was ook in de lente dat de Russen Mykola Mosyakyn voor het eerst opzochten. Ze reden over de onverharde wegen tot aan het omheinde huisje van de Oekraïense soldaat. Mosyakyn, 38 jaar, had zich na het begin van de oorlog aangemeld, maar niet in dezelfde eenheid als Kotsar.
Ze gooiden hem in een put met stilstaand water, deden hem handboeien om en hingen hem op aan de boeien tot zijn huid gevoelloos werd. Ze wachtten tevergeefs tot hij praatte, en probeerden het opnieuw.
“Ze sloegen me met stokken. Ze sloegen me met hun handen, ze schopten me, ze staken sigaretten op me uit, ze drukten lucifers op me,” vertelt hij. “Ze zeiden: ‘Dans,’ maar ik danste niet. Dus schoten ze op mijn voeten.”
Na drie dagen dropten ze hem bij het ziekenhuis met het bevel: “Vertel ze dat je een ongeluk hebt gehad.”
Tenminste twee andere mannen uit Mosyakyn’s buurt, een vader en zoon die beiden burger zijn, werden tegelijkertijd meegenomen. De vader spreekt fluisterend over zijn twee weken in de keldercel, starend naar de grond. Zijn volwassen zoon weigert erover te praten.
Die familie, samen met een andere man die ook werd gemarteld in de keldercel op de oostoever van Izium, sprak op voorwaarde van anonimiteit. Ze zijn doodsbang dat de Russen terugkomen.
Een paar dagen later werd Mosyakyn opnieuw gevangen genomen door een andere Russische eenheid. Deze keer bevond hij zich in School nr. 2, waar hij samen met andere Oekraïners routinematig in elkaar werd geslagen. Journalisten van AP vonden een afgedankte jas van een Oekraïense soldaat in dezelfde blauwe cel die hij in detail beschreef. De school diende ook als basis en veldhospitaal voor Russische soldaten, en ten minste twee Oekraïense burgers die er werden vastgehouden stierven.
Maar de soldaten lieten Mosyakyn weer vrij. Tot op de dag van vandaag weet hij niet waarom.
Evenmin begrijpt hij waarom ze hem vrijlieten om hem een paar dagen later weer op te pakken en mee te nemen naar een overvolle garage van een medische kliniek bij het spoor. Meer dan een dozijn andere Oekraïners zaten samen met hem gevangen, soldaten en burgers. Twee garages waren voor mannen, één voor vrouwen en een grotere – de enige met een raam – voor Russische soldaten.
De vrouwen werden vastgehouden in de garage die het dichtst bij het soldatenverblijf lag. Volgens Mosyakyn en Kotsar, die beiden op verschillende tijdstippen in de kliniek werden vastgehouden, werd er ‘s nachts geschreeuwd. Volgens Oekraïense inlichtingenambtenaren werden de vrouwen regelmatig verkracht.
Voor de mannen was kamer 6 bestemd voor elektrocutie. Kamer 9 was voor waterboarding, zegt Mosyakyn. Hij beschrijft hoe ze zijn gezicht bedekten met een stoffen zak en water uit een ketel op hem goten om het gevoel van verdrinking na te bootsen. Ze sloten ook zijn tenen aan op elektriciteit en gaven hem schokken met elektroden op zijn oren.
Hier zag Mosyakyn hoe Russische soldaten de levenloze lichamen van twee doodgemartelde burgers, beiden uit de wijk Gonkharovka in Izium, naar buiten sleepten.
Kotsar werd in juli naar de kliniek gebracht en kreeg een iets andere behandeling, met een gasmasker uit het Sovjettijdperk en elektroden op zijn benen. Journalisten van AP vonden ook gasmaskers in twee scholen.
Toen Kotsar aankwam, waren de mensen er al 12 tot 16 dagen. Ze vertelden hem dat armen en benen gebroken waren en dat mensen naar buiten waren gebracht om te worden doodgeschoten. Hij zwoer dat als hij het zou overleven, hij zich nooit meer gevangen zou laten nemen.
Ze lieten hem na een paar weken vrij. Hij verlangde naar vertrouwde gezichten en mensen die hem geen kwaad wilden doen. Hij keerde terug naar de monniken.
“Toen ik naar buiten kwam, was alles groen. Het was heel, heel vreemd, want er was absoluut geen kleur,” zegt hij. “Alles was prachtig, zo levendig.”
Half augustus werden de lichamen van drie mannen gevonden in een ondiepe beboste kuil aan de rand van de stad.
Ivan Shabelnyk vertrok op 23 maart met een vriend om dennenappels te verzamelen zodat de familie de samovar kon aansteken en thee kon drinken. Ze kwamen nooit meer terug.
Een andere man die met hen was meegenomen, vertelde met tegenzin aan de familie van Shabelnyk over de martelingen die ze samen hadden doorstaan, eerst in de kelder van een nabijgelegen huis en daarna in school nr. 2. Daarna verliet hij de stad. Daarna verliet hij de stad.
Hun lichamen werden half augustus, in de laatste dagen van de bezetting, gevonden door een man die brandhout zocht. Hij volgde de geur van de dood naar een ondiep graf in het bos.
Shabelnyk’s handen waren aangeschoten, zijn ribben gebroken, zijn gezicht onherkenbaar. Ze herkenden hem aan de jas die hij droeg, van de plaatselijke graanfabriek waar hij werkte. Zijn rouwende moeder laat de AP een foto zien.
“Hij hield deze foto bij zich, van ons samen toen hij nog een kleine jongen was,” zegt Ludmila Shabelnyk, in tranen. “Waarom hebben ze mensen zoals hij vernietigd? Ik begrijp het niet. Waarom is dit met ons land gebeurd?”
Zijn zus, Olha Zaparozhchenko, liep met journalisten over de begraafplaats en bekeek zijn graf.
“Ze martelden burgers naar believen, als bullebakken,” zegt ze. “Ik heb maar één woord: genocide.”
De hoofdaanklager van de regio Kharkiv, Oleksandr Filchakov, vertelt de AP dat het nog te vroeg is om vast te stellen hoeveel mensen er in Izium zijn gemarteld, maar zegt dat het gemakkelijk in de tientallen loopt.
“Elke dag bellen veel mensen ons met informatie, mensen die in de bezette gebieden waren,” zegt hij. “Elke dag komen familieleden naar ons toe en zeggen dat hun vrienden, hun familie, gemarteld zijn door Russische soldaten.”
Na zijn uiteindelijke ontsnapping verborg Kotsar zich meer dan een maand in het klooster. Zonder documenten en een telefoonverbinding om zijn identiteit te bewijzen, was hij te bang om te vertrekken.
Kotsar’s familie had geen idee wat er met hem gebeurd was. Ze hadden hem gewoon als vermist opgegeven, zoals zoveel andere Oekraïense soldaten die aan de verkeerde kant van de frontlinie terecht zijn gekomen.
Hij spreekt met moeite met AP-journalisten, en vraagt hen op een gegeven moment om de camera uit te zetten, zodat hij tot rust kon komen. De AP nam contact op met de Commissaris voor Vermiste Personen onder Bijzondere Omstandigheden, die de aangifte van vermissing en zijn identiteit bevestigde aan de hand van een foto in het dossier. Vervolgens keerde Kotsars eigen eenheid, die Izium in wanorde had achtergelaten, terug en spoorde hem op.
Kotsar weet niet wat er nu komt. Oekraïense ambtenaren zijn nog bezig met het herstellen van zijn identiteitsdocumenten, en zonder die documenten kan hij nergens heen. Hij wil psychologische behandeling om het trauma van de herhaalde martelingen te verwerken, en voorlopig blijft hij bij de monniken.
“Zonder hen had ik het waarschijnlijk helemaal niet overleefd,” zegt hij. “Ze hebben me gered.”
Kotsars eerste telefoontje was naar de zus van zijn beste vriend – de enige persoon in zijn hele kring van dierbaren van wie hij zeker wist dat hij op een veilige plek was. Hij grijnsde toen de verbinding tot stand kwam.
“Zeg hem dat ik leef,” zei hij. “Zeg hem dat ik leef en heel ben.”
