De deur uit. Ik glibber en glij naar het station. Er staat een file langs de gracht. Een busje weigert een brugje te bedwingen. Ik fiets er langs. Op het station, chaos. Mensen turen naar een bord met slecht nieuws. Overal vertraging. Dat komt goed uit. De trein waarvoor ik te laat was moet nog aankomen. Op het perron hoor ik mijn naam. Jij staat daar. We reizen samen verder.
In de trein sneeuwt het een Avercampje achter het raam. Ik klets over vakanties, werk, verhuizen. Op Twitter breekt de pleuris uit. Er is 1000 kilometer file, maar ik zit in de trein. Dat is een meevaller.
Nee, het valt tegen. De trein is gestopt, omdat een wissel stoort. Station Hoofddorp in de winter. Dit wordt vertraging. Heel. Veel. Vertraging. Kom, ik lees nog een stukje. Lance gaat bekennen bij Oprah. Er staat 1000 kilometer file. Had ik al gelezen. Scholieren in Den Haag hebben ijsvrij. Sneeuw is interessant, het regent nieuwsberichten. Wie wint de wedstrijd “grappigste-tweet-over-sneeuw”? Het land komt tot stilstand. Rijkswaterstaat zet 500 strooiwagens in. Alle vluchten op Schiphol zijn vertraagd.
Schiphol. Daar was ik 20 minuten geleden. En nu weer. Met de trein kom je altijd thuis. Ook als je daar net vertrokken bent. En eigenlijk de andere kant op moet. “We doen weer een poging. Het tijdschema is niet meer van belang. We houden hoop,” aldus de conducteur. Het is niet meer van belang. Ik begrijp wat hij bedoelt.
Ik denk aan een meisje. Niet te lang, even maar. Iemand brengt make-up aan in de trein, een blauw streepje op het oog. NRC heeft een doorbraak. “LIVE:NEDERLAND SLIPT DICHT”. Wat ga ik doen dit jaar? Welke landen wil ik zien? Colombia, Canada en Marokko. Even vluchtprijzen checken. En ik wil een huis kopen.
Hoe laat is het? Te laat om op tijd te zijn. Op Twitter zie ik de worsteling van de vrouwen die op hoge hakken de sneeuw trotseren. Daar word ik blij van. De trein is er ook bijna. Dat komt goed uit, want er is niet meer veel om over na te denken.
We stappen uit. Ik had je al gewaarschuwd. Een sneeuwbal in je nek. Het hoort erbij. De jaarlijkse sneeuwstorm des doods is wederom overwonnen. Het land staat stil, maar stiekem is alles in beweging. Ik kom op mijn werk aan. Een uur te laat, maar gelukkig niets gemist.
